忘れられない後悔

娘がいなくなって、一人になった年だったかな…


うちの隣は空家で毎年春になると、野良ちゃんがガレージに入る門柱の上で日向ぼっこをしてました。その年は大きな猫が2匹と仔猫が1匹…

私は毎日二階の窓からその様子を見てました。ご飯はあげませんでした。うちの家だけの問題じゃなくなるので…

ですが、ニャンコ達がうちの庭に落としたウンチは捨ててました。これぐらいしかしてやれない…そんな気持ちでした。


ある日、仕事に行こうと玄関を開けたら大きな猫が1匹玄関の前にいました。私の顔をじっと見て逃げないんです。すると、仔猫がやってきました。仔猫は目ヤニが酷くてどうしよう…と思いました。仕事に行かなきゃならないし、飼ってあげれないし…

大きな猫に「ごめんね、飼ってあげられないんだよ」って言って急いで仕事に行きました。


そのときは、また明日も来るだろうし明後日も来るだろうから、時間があるときに病院に連れて行けばいいと思っていたんです。


ところが…

それからニャンコは来ることはありませんでした。翌年も…翌々年も…

あんなに楽しそうに、気持ちよさそうに日向ぼっこをしていたのに。


あれから、お隣は相変わらず空家です。

どんどん廃墟化して、手入れされた庭は荒れ放題、ニャンコも二度と来ることはありませんでした。


娘がいたときは毎年春になると、猫の泣き声がリビングまで聞こえ二人で笑っていたのですが…


ずっとずっと、可哀想なことをしたと忘れたことはありません。あのときは、もう動物は無理だと思っていたんです。今も、ずーっと後悔しています。酷いことをしてごめんね。


晩ご飯は八幡巻きですが、食事の直前に娘の写真の紐が切れて落ちてしまいました。

なんだか…胸騒ぎがします。